從媽媽生病，特別是病況漸漸不樂觀時，我一直很想知道，也一直問一直問：為什麼是我媽？為什麼媽媽會得上淋巴癌轉血癌？為什麼？為什麼？為什麼？
每個人對於媽媽得病多有自己的解讀。而一般人對媽媽的印象就是養身，樂觀，開朗。依我的角度來看，我是覺得若她能更愛自己一點，面子薄一點，多多照顧心理健康一點，或許就不會生這種病了。（邏輯是：免疫系統低落者是淋巴癌的高危險群。心理衝突太大，情緒隱藏太多，會造成身體負擔。媽媽在病房時也有類似領悟和闡述。）
現在看來，雖然生活中少了媽媽可以關心＋被關心，媽媽跟著阿彌陀佛到西方極樂世界（媽媽是虔誠佛教徒）後不用被凡夫俗子的雜念煩擾著，身體也沒有任何不適與病痛，其實蠻好的。或許這就是老天爺的安排吧。把媽咪招回去練功修行之類的。
前言：
十一月中回美不久後，因工作的關係，想要親力親為把研究收尾，於是乎訂了個2018/01/11的機票回台灣（2018/01/13 清晨到），預計待在台灣六週。我當時很清楚地告知媽媽我的規劃。我記得她說：做事這樣有規劃才對嘛。妳要回來陪我我知道。
但是，大約從2017年聖誕節過後，媽媽狀況一直不佳，媽媽對第二期化療藥的反應不甚佳，疲憊，三不五時發燒等等。
(1) 醫生宣判與溝通
上面提到媽媽對第二期化療反應不佳後，2018/01/09當天中午醫師在病房召開家庭會議，闡述目前台灣可用的醫療方法應該是救不了媽媽了。首先，異體骨髓移植成功率應該也不高，因為癌細胞無法被化療藥打下來。癌細胞（壞的白血球）會把新來的骨髓殺死。再來，或許可到美國做細胞治療，但由於媽媽的癌細胞繁衍速度之快，媽媽可能無法撐到有安排治療的一天。媽媽其實最想去的地方是回家。
開完會後，媽媽簽了放棄治療的同意書，並選擇放棄非侵入式急救。（人在疾病之前多麼秒小啊！即便有意志力仍是敵不住的啊！）
開會當時是我所在時區週二凌晨，我整夜輾轉難眠。睡前跟老公溝通，用邏輯理出媽媽最糟的狀況（死亡），覺得好像沒有更好的選擇，除非媽媽沒得病，或奇蹟似完全復原（零或一的概念）。一早起來，聽完姊姊錄的開會錄音後，和姊姊講電話。一直思索著是否要改機票，至少提早一天。當下看起來媽媽還能撐過此週末，但我們都知道，癌症症狀演化速度，實在是無法預測的。
(2) 病危通知
2018/01/09禮拜二早上九點多時點我發信給前老闆，說明我媽狀況不佳，我打算提前回台，應該無法好好完成手邊的論文。老闆很能理解的說，請把我的travel 和家人排第一。稍稍整理一下行李後（並打好一批麵包麵糰= =），開始找機票。當時我想把機票提早一天。一打電話才知道美國出發的機票不能改，要退票後重買（好險我當時買的機票是能夠全額退費的，購買當時完全沒有主動考量到這點）。經由華航美國辦公室小姐的解釋後，我開始上網搜尋班機。找到了一個價格不錯2018//01/10的班機，2018/01/12清晨會到台灣，然而，在我要購買時硬生生漲價了$200 USD。心有點不甘，決定換瀏覽器重新搜尋，很不想這樣硬生生地被漲價。就在此時，我接到姊姊的電話，說醫生打給她(她是媽的emergency contact)因為媽媽病危，她正要趕去醫院，此時是台灣2018/01/10凌晨。其他家人接到通知也都紛紛趕往醫院。
此時我的手開始發抖，當下很想找當天下午的飛機，如果趕得上也買得到的話。找到了一班Delta的，飛18小時就能到，但是是在台灣2018/01/10晚上到。偏偏這機票下單兩次都不成功，顯示說要打給客服下訂才行。但我（還有我媽）可是在和時間賽跑啊。後來想到稍早在找2018/01/10，提早一天的班機時有看到一班當天(2018/01/09)下午飛的華航班機。於是，在全程雙手發抖但沒失誤下，在11:44 AM終於成功下訂。
(3) 『我快沒有癌細胞了』
飛了＋轉機總共24小時後終於回到台灣。從MSP飛到SFO的廉價航空上一路無法入眠，眼淚不停的流，椅子或許是廉航的關係，無敵難坐。Wifi價格根本天價(24 h 在他們的飛機內可使用，要$47 USD)，好險因T-mobile的關係，我有一小時免費wifi。我當時的策略是一路盡量保持網路暢通，保持和家人的聯絡。
好險這次有白金卡貴賓休息室可使用，飛行間都能有舒適的空間去處理情緒以及不餓到肚子。很感謝媽媽的一位高中同學，在當天下午，飛機起飛前，和我講了一小時多的電話，安定我心。
下集待續...
沒有留言:
張貼留言